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Ferruccio Busoni umanista

PREMESSA

Questo scritto fu composto intorno al febbraio-marzo del 1970 in occasione di una conferenza che
tenni in Roma presso un’associazione italo-tedesca che recava il nome di Cuncti gens una. All’epoca,
anche se era da poco trascorso il centenario busoniano, il compositore godeva (si fa per dire) della
totale ignoranza presso il gran pubblico ed era ricordato soprattutto come pianista e trascrittore di
musiche di Bach; la questione che ancora teneva banco era se Busoni fosse da considerarsi pit
tedesco che italiano o viceversa. Di questo dibattito qui ne rimane gran traccia, ed occupa tanto di
quello spazio che oggi non gli dedicherebbe alcuno in un serio articolo.

Lo scritto é quindi, molto datato, sia sotto questo punto di vista, sia per mon considerare tutto il
gran materiale biografico su Busoni pubblicato negli ultimi decenni, sia, non ultimo, per la giovanile
eta dell’autore che si esercitava allora nella sua prima critica musicale, puerilmente alimentato pit
dall’entustasmo verso colut che divenne nella sua vita semplicemente jjIl Maestross, che da una
vera e propria analisi critica.

Ma al di la di alcune ingenuita espressive e di pensiero, le righe conservano un certo valore, non solo
affettivo ma anche di testimonianza di vita, specie per l’autore, che ora sottolinea con soddisfazione
che all’epoca in cui la gioventu a lui contemporanea sciupava il proprio tempo appresso a gruppetts
di musica di cui, grazie a Dio, non é rimasto nulla od assai poco, egli scriveva su Busoni.

Per questo motivo nel pubblicare in internet questo breve saggio, di esso mon ho cambiato nella
sostanza quasi nulla, ad eccezione di qualche aggettivazione troppo retorica (giudicata con il senno
di poi) e di qualche lieve correzione formale.

Lo stile

eppure la produzione musicale di Busoni non sia cospicua come quella di molti musicisti a lui

antecedenti, seppure Busoni non abbia mai affrontato alcuni generi musicali, come, ad esempio,

la sinfonia assai in auge al suo tempo, se non e dalla quantita o dal genere, ma dalla qualita che
si giudica, tutte le sue composizioni grandeggiano per l'arditezza con cui sono state concepite: sembra
di essere di fronte a quelle costruzioni tipicamente rinascimentali dove la maestosita collabora con la
gentilezza della forma, & indirizzata ad accrescerla, cementandosi con essa in un nuovo essere organico
dal quale esce rigenerata, la parola stile: uno stile possente, slanciato, ma soprattutto unico.

E possibile iniziare di qui la nostra disamina, cioe dallo stile che, al pari dei lineamenti umani,
costituisce in musica (ma certo non solo qui) la fisionomia esterna, la formella entro cui viene calato
I’essere che da essa anche si distingue, creandosi cosi una identita di concetti fra interiore ed esteriore,
non andando lontani da quel motto greco secondo il quale bellezza e virtu dovevano camminare appaiate.



Tutti conosciamo lo stile di Beethoven ad esempio, perché sappiamo leggere e distinguere in una
data armonia, in una certa frase, I'impronta personale del compositore, I'immagine di lui che abbiamo
imparato a conoscere e che portiamo con noi: in fondo, se si ama uno stile, & perché questo trova
corrispondenza con un nostro stato d’animo, con un pathos che & anche il nostro: ci appropriamo di
quel modo di pensare, proviamo le medesime emozioni del compositore. Ma se di stile si puo parlare
per ogni compositore, per Busoni questo vocabolo ¢, a seconda di come lo esaminiamo, ricco o povero
di contenuto.

Se parliamo infatti di espressione, di individuazione, di coerenza, da questa angolazione Busoni pos-
siede sicuramente uno stile. Se parliamo, al contrario, di stile nel senso che tentiamo d’individuare sotto
una determinata forma, un’etichetta, tutta o gran parte della sua composizione, la parola e senz’altro
insufficiente. Di unico stile per Busoni si puo parlare solo a condizione che si intenda per stile quello
che altri chiama individualita. La differenza ¢ fine, ma la seconda parola ¢ di contenuto pit ampio della
prima, perché con essa s’intendono tutte le pulsioni, le emozioni, che spingono un individuo ad agire,
tutta la sua humanitas, tutto il suo sentire, tutto il suo partecipare alla vita.

Cosi come non si potra dire, ad esempio, che Beethoven ¢ tutto romantico (nel suo romanticismo ci
sard sempre un po’ di retaggio di idee classiche e profezia di futuro), egualmente non potremo dire che
Busoni si esaurl in un solo movimento stilistico.

In vita Busoni fu attratto da vari e diversi accidenti, si passi il termine altamente improprio, ma
non ne ne fu mai dominato, cerco, al contrario, di dominare tutto, di far confluire ogni particolare,
quasi un tassello dell’universo, in quello che divenne poi la sua Estetica, quella personale e quella
consegnata alle stampe. Tutto cio che cadeva sotto la sua diretta osservazione lo studiava, lo assimilava,
s’impadroniva del nuovo senza dimenticare il vecchio. Fu solo cosi che poté serbare completa originalita
ed indipendenza di pensiero pur interessandosi al Futurismo, al Simbolismo, all’Espressionismo,. ..
formulare idee, scrivere della teoria della musica, e tenere un contegno prettamente personale.

Molteplice eppur unico, articolato ed unito nel segno di un possente credo personale, cosi si sviluppa lo
stile busoniano. Esaminando una sua singola composizione non & possibile comprendere il suo essere che,
tra l’altro, non discende solo dalla musica, tanta parte avendo anche il suo pensiero; le melodie non sono
mai fini a se stesse, tutto viene proiettato in una nuova dimensione, in un universo ampio ed arricchito
che occorre guadagnarsi a piccoli passi. La sua musica & una civilta della musica, un compendio di
questa, cio che con gergo teatrale potremmo chiamare la stretta finale prima della conclusione dell’ultimo
atto, una civilta riscoperta nei suoi pitt genuini valori, un alternarsi di luci, nient’affatto una musica
contraddittoria, anzi, forse, la musica pili coerente che mai ci sia stata data udire, la meno sognante, e
comungque la pil serena.

Busoni cioe, ¢ quello che si vuole sottolineare, non ebbe, e non poté avere, un solo stile, in quanto i
diversi movimenti culturali che attraversava non potevano lasciarlo indifferente. Terrei pero a precisare
e distinguere fra stile, da una parte, ed unita stilistica dall’altra. E mentre intorno allo stile si puo
parlare di naturale processo di evoluzione, per cui lo stile del compositore dei preludi si differenzia
notevolmente, tanto per far due esempi cronologicamente assai distanti, dallo stile del compositore del
Faust, per quel che concerne 'unita stilistica si deve annotare che essa rimane sempre costante. Di un
cambiamento in questo senso si puo parlare solo a condizione che uno stile non ne rinneghi un altro,
che la personalita rimanga cioe sempre invariata.

Fra Italia e Germania

Alieno da egoismi e meschini nazionalismi, Busoni sentl molto le due patrie, possiamo chiamarle
cosl, entro le quali si sviluppo la sua opera, e gravito nell’'una e nell’altra giungendo a sintetizzare
senz’altro felicemente le due culture. Non tutto nella sua musica ¢ tedesco, non tutto ¢ italiano. Molto
probabilmente, Busoni fu semplicemente un italiano nell’animo che pensava e scriveva in tedesco, con
tutte le conseguenze che questo comporta.

Molti sono i critici che su questo punto si sono divisi il campo dando luogo ad una di quelle oziose
guerre partigiane tanto comuni nella nostra terra. E cosi ¢’ chi vede un Busoni tutto italiano e chi
ne scopre uno totalmente tedesco. Chi scorge nel grido A Roma! del finale de La Sposa Sorteggiata



una dichiarazione di fede italiana; chi vede nell’ultima opera, il Doktor Faust, la conversione ultima e
definitiva al mondo culturale germanico.

In effetti Busoni scelse una posizione scomoda: il solo fatto d’aver vissuto quasi sempre in Germania
lo bollo per tutta la vita, inesorabilmente, come “tedescofilo”. Mal visto per codesto motivo in casa no-
stra, ! non sufficientemente apprezzato come compositore neanche in Germania ove la fama del pianista
offuscava quella del compositore, si potrebbe applicare a lui la frase che Thomas Mann pone nel finale
in bocca a Tonio Kroger: ... ich stehe zwischen zwei Welten, bin in keiner daheim und habe ich es in-
folgedessen ein wenig schwer. ..? Esaminare la posizione di Busoni in un conflitto fra questi due mondi,
od in uno solo dei due escludendo ’altro, vorrebbe dire fortemente peccare in agilita di mente. Solo in
un superamento di queste due culture che apposta perché cosi diverse sembrano nate per integrarsi (e
Gothe per primo se n’era accorto), & possibile vedere Busoni muoversi.

Il mondo culturale tedesco gli fu noto sin dalla prima infanzia tramite la madre triestina, figlia per
meta di tedeschi e per meta d’italiani, e non ebbe per lui segreti od ostacoli d’alcuna sorta. Accadde
cosi che mentre le generazioni degli Sgambatie dei Martucci cercavano al di 1a delle Alpi un falso aggior-
namento alla loro cultura (falso perché non indigeno), mentre altri piti coscienziosamente cominciavano
a scavare nelle biblioteche e negli archivi guadagnandosi 'appellativo di musicisti-archeologi, perden-
do anni, cercando, e trovando, testimonianze perdute di una nostra musica strumentale, mentre altri
ancora si aggrappavano a fenomeni musicali ormai in via di estinzione, Busoni correva gia da tempo
la sua via. Lui non aveva bisogno di questi aggiornamenti: aveva assimilato con gli anni quella cultura
e I'aveva nel sangue, era per lui una cosa naturale, non una moda o un’esigenza, un’altra lingua, se si
passa l’espressione, che gli era congeniale almeno quanto la prima. Quando si ricordo dell’ltalia il suo
incontro fu la reviviscenza di un’emozione: come chi ritrovi un oggetto smarrito e che abbia persino
dimenticato d’aver perduto.

Gli fu sufficiente un’audizione del Rigoletto, una lettura della partitura de Un Ballo in maschera
perché iniziasse a nascere in lui la coscienza di scrivere un’opera in italiano. Dalla capitale austriaca
scrive alla moglie: . . . da due giorni sono persequitato da un’idea piu forte delle precedenti, e precisamente
che dovrei scrivere un’opera italiana. ... Nasce in lui Iidea di un Faust italiano, e sul personaggio di
Leonardo fa convergere le sue attenzioni. Preghera D’Annunzio di scrivergli un libretto, ma questi,
troppo preso di sé, non capira la richiesta (I'importanza della richiesta, intendo dire): continui rinvii
finché tutto evapora. Intendeva portare sulla scena un Leonardo che apparisse a poco a poco sempre piu
solo, come un saggio condannato dall’ignoranza all’ostracismo che lanciasse dalla notte degli abissi le sue
profezie da una terra straniera, lontano dalla sua patria, con I'autorita della sua sapienza, proprio come
lui... Voleva dare all’Italia un’opera nazionale che non si risolvesse unicamente in gelosie, tradimenti e
fedi non tenute, 'opera che allora I’Italia non aveva e che ancora attende, ma non vi riusci.

Ancora. Ascolta il Falstaff e gli piace. Lo ascolta di nuovo a Berlino e confessa in una lettera che qui
merita di essere ricordata in gran parte, tutta la sua stima per il compositore di Busseto:

Udii nuovamente il “Falstaff” e mi piacque pit che mai. Gli astri del Mascagni e Leoncavallo
gia cominciano ad impallidire. Fatto sta, che ad onta di tutti gli sforzi, né 'uno né [’altro
arrivo piv in la della “Cavalleria” e dei “Pagliacci”.

In Belgio nacque una nuova letteratura, il simbolismo, nuovo genere che si propaga come
incendio attraverso tutti i rami dell’arte. Mdterlink, in Belgio, rappresentante di questa
scuola, ¢ uomo di genio. .. La nuova tendenza invade a poco a poco la pittura, che imprende a
dipingere mostri, fate, arcangioli, teste senza corpo e corpi senza capo, capelli blue, cieli rossi
e mari neri in paesaggi che non possono esistere. Anche la mistica del cristianesimo, sotto
Uinfluenza di Tolstoj v’ha la sua parte. “Parsifal” e la seconda parte del “Faust” ridivengono
moderni, Hoffmann ed Edgar Poe tornano a galla. Che miserabile impressione fanno in
questa corrente di genialita ed aspirazione all’elevatezza i signori Mascagni e Leoncavallo coi

1. La guerra del 1915-18 ebbe la sua rilevanza in questo allontanamento dall’Italia: Busoni che per tutta la vita conservo
il passaporto italiano, allo scoppio del conflitto era all’estero per un giro di concerti, non torno in Germania, e scelse Zurigo
quale luogo in cui attendere la fine degli eventi.

2. To sto fra due mondi e non sono di casa in nessuno, e per questo mi trovo un poco in difficolta.

3. F. Busoni, Lettere alla moglie, Ed. Ricordi, pagina. 121.



loro teatrini da fiere e le loro vendette e gelosie a buon prezzo, da commedianti di provincia. . .
Ma il vecchio Verdi col “Falstaff”... mi levo il cappello... ha creato un capolavoro. E che
gendalita, che originalita, che freschezza a ottant’annil*

Non solo individua subito i limiti di Mascagni e Leoncavallo, considerati allora quasi i caposcuola
dai quali sarebbe dovuta sortire la nuova via dell’opera italiana, ma fa intendere che la musica italiana,
cominciava a parlare allora altro e diverso linguaggio, e giovani e meno retoriche voci si accavallavano.

Era la generazione in cui, Busoni a parte, cominciavano a lavorare, ed a crescere, i Pizzetti, i Malipiero,
i Casella, i Respighi,. .. proprio la generazione che poi passo alla storia come la generazione dell’ottanta,
quella che ha fatto la musica italiana attuale e che si nutriva di ideali, artisti sinceri, che in qualche
modo s’erano visti preparare il terreno da quell’intemperante geniale che era Boito.

Da questo clima eroico che ricordava certo ottocento rivissuto in maniera pit cosciente, fu estraneo
Busoni, che s’inserl in un mondo (non solo musicale) ormai alla fine della propria parabola, che aveva
esaurito presso che tutte le sue forze, che gia generava il decadentismo.

E I’'epoca degli scrittori come Stefan Zweig, Hugo von Hofmannsthal e come I’ancor giovane Thomas
Mann, da cui trapela il rimpianto per un tempo perduto o comunque in via di estinzione, ’epoca in
cui vedono la luce, di li a poco, libri come Die Welt von Gestern, Fin Brief, Buddenbrooks, e, piu
tardi, Doktor Faustus; I’epoca in cui fermenta 1’ Ulisse del nostro secolo animato dall’irlandese errante,
mentre La coscienza di Zeno rigurgita in Svevo: in Germania, in Austria, in Europa tutta, s’avverte il
tramontare di qualcosa di grande.

Attraverso questi scrittori non e la nostalgia che rivive, una sorta di rimpianto per la belle époque
che era anche artistica che volgeva al termine, quanto piuttosto prende vita, attraverso le loro pagine la
diagnosi spietata della civilta contemporanea. Come chirurghi, gli scrittori affondano ’arma tagliente
nel ventre dell’attuale costume e ne portano in superficie le cancrene. E il risultato che ne sortisce &
I’atmosfera del Tonio Kridger dietro cui si sente, comunque, che pulsano gia Adrian Leverkiihn e Gustav
Aschenbach, ¢, in Ein Brief, la frammentazione della parola sino al suo inaridimento espressivo, oppure &
Die Welt von Gestern, un rimpianto che non va oltre la mera amarezza e la mera disillusione delle scelte
infelici: i ricordi e le considerazioni rimangono fini a se stessi, non sono costruttivi, non si cimentano
neppure in questo sforzo. Se la narrazione attanaglia, s’avverte tuttavia qualcosa di freddo che vien
detto e che rimane li, dove non sboccera nulla.

Si crea, in altre parole, ’ambiente ove pill sarcasticamente s’insinuera Brecht e con lui Kurt Weill, ®
il quale fara di canzonette, pili 0 meno sguaiate, messaggi almeno umanamente apprezzabili. Siamo
al frazionamento del discorso, allo spezzettamento della frase nella pia illusione che alcuni brandelli,
alcune parti dell’insieme, possano dare quanto nell’intero non si riesce piu a scorgere: si ¢ abbandonato
il quadro compiuto, si ¢ data dignita agli schizzi d’autore.

E in questo ambiente che s’insinua Busoni di prepotenza. Fra tanta arrendevolezza spirituale, egli e
I'unico, assieme, forse!, a Mann, in tutta la civilta occidentale che tenti di ricostruire, riannodare i fili,
senza limitarsi ad osservare passivamente le rovine. Ma mentre Mann s’arrestera, anch’egli sbigottito,
dinanzi alla catastrofe, chiudendo il libro, quasi senza speranze con le parole Oh Patria! Oh Amico!,
Busoni passa dialetticamente avanti; non si sofferma oziosamente e contemplativamente, sulla decadenza
come un turista in cerca d’emozioni, si sforza, ed a mio avviso vi riesce, di superarlo, di dare un credo
sicuro a se stesso, pitl che agli uomini. Inserito nella piena decadenza della cultura tedesca ed europea
(anche Proust come Zweig col suo tempo perduto andava dopo tutto alla ricerca degli antichi valori),
vi porta un soffio di vento benefico condannato pero a spegnersi con la sua morte.

Se infatti egli riesce a far rivivere il passato, a renderlo contingente, attuale e vivo, ritrovando in
esso la forza primigenia di ogni cosa, resta 'amara considerazione che la freschezza e genuinita del suo
insegnamento furono cosa di breve durata: tanto durarono finché lui visse. Busoni era in fondo un uomo
fuori dal (e del) tempo. Col tempo aveva legami per il passato, ma il tempo egli lo sopravanzava anche e
le generazioni non erano pronte a tanto nuovo. Nella cultura tedesca, ormai alla fine di un ciclo, se non
del suo ciclo, almeno nel senso classico e tradizionale che s’intende quando si parla di cultura tedesca,
non v’era posto per un rinnovamento cosi ampio, portato per di pitt da uomo che veniva dal di fuori.

4. Musica Universita, anno IV, n. 4.
5. Kurt Weill fu allievo di Busoni ai corsi di composizione a Berlino.



Avvenne cosi che egli si trovo in ultima analisi straniero anche in Germania, anche se, per amor
del vero, dobbiamo dire che il Paese, sempre culturalmente ricettivo, in qualche modo s’impadroni di
Busoni e colloco la sua voce fra quelle comunque autoritarie e destinate ad essere ascoltate: non era
forse la sua casa 1'unico vero cenacolo musicale di Berlino? Le prime non avvenivano li, in Victoria Luisa
Platz? Non aveva Busoni la cattedra di composizione a Berlino (anche se, ancora una volta, le lezioni
si svolgevano presso la sua casa), proprio quella cattedra che dopo la sua morte ebbe Schonberg?

La ricerca di un’identita angustiava lui per primo.

Stefan Zweig, nel pit volte citato, Il mondo di ieri, riporta questa frase frutto evidente di una
confidenza fatta da Busoni all’autore per significare il proprio conflitto interno:

A chi appartengo? Quando la notte sogno m’accorgo al destarmi di aver parlato italiano.
Ma, se poi scrivo, penso parole tedesche. . .

Scrivere in tedesco non rende tedeschi, e scrivere italiano non rende necessariamente italiani. E poi,
a parte la considerazione che esistono individui destinati ad avere piu di una patria come ne esistono
destinati a non averne alcuna, anche sotto questo punto di vista interculturale si puo osservare che
Busoni precorse i tempi tendendo ad una formazione che esprimesse il meglio di sé, che fosse la sintesi
anche di quei valori che a prima vista potrebbero sembrare opposti: dove altri vedeva contraddizione,
diversita insanabili, egli scorgeva la sintesi, superava il problema ed andava suo al nocciolo.

E forse non ¢ neanche tanto difficile comprendere questo atteggiamento, perché le contraddizioni,
apparenti, conducono inevitabilmente alla soluzione del problema, dapprima con l'intuito, magari, e
dopo con la forza del ragionamento. Non diceva forse Gothe pensare essere piu interessante di sapere
ma non di intuire?

E sara propria questa intuizione, in cui si mescolano le nebbie nordiche con la lucentezza mediter-
ranea, la profondita ed acutezza del pensare con la brillante idea risolutrice, a sfociare nel misticismo
delle cose viste come simbolo d’una potenza arcana, ad accompagnare l'iter artistico di Busoni come
un segno plasticamente vivo, riscontrabile solo coi sensi, in ogni sua composizione.

Perché dunque Busoni cerco la Germania? Per quale motivo fu attratto (se fu attratto) da questa
terra o, se si vuole, dalla sua civilta?

A parte per quella conoscenza del mondo germanico di cui s’¢ detto prima, il rivolgersi di Busoni
verso la Germania non fu certo dettato da pura esterofilia o snobbismo verso il verso paese d’origine, al
contrario di quanto lui in vita quasi comunemente si credette, ma fu piuttosto una consapevolezza, un
accorgersi che maggiori orizzonti gli servivano di quelli che la civilta e la cultura musicale dell’epoca fosse
in grado di offrirgli. Lapidariamente la potremmo liquidare cosi la questione, ma alcune considerazioni
ulteriori si rendono necessarie.

Si puo dire che con Busoni si chiude il ciclo delle illustri personalita musicali emigrate all’estero per
continuare la loro opera in nuovi paesi ove generavano una nuova scuola, nuove idee e nuovi percorsi come
fu per gli Scarlatti, per i Cherubini, per i Lulli, per i Clementi,... Busoni scelse la Germania sia perché
quella cultura, non solo quella musicale, gli era familiare sin dalla nascita, sia per la consapevolezza di
poter trovare li, e soltanto li il mondo adatto in cui muoversi.

Di madre lingua tedesca come italiana, avrebbe potuto scegliere I’Austria, allora ancora il centro del
mondo, fornace dei Mahler e di li a poco della scuola viennese, ma s’avvide che il fervore, che le nuove
idee, che lo sviluppo, il futuro, erano in Germania.

Aggiungasi che a quei tempi era difficile per un italiano scrivere musica che non fosse operistica. Chi
erano i numi d’allora? Verdi ancora innanzi tutto, poi Boito (poco), poi, immeritatamente, Ponchielli,
Mascagni, Leoncavallo e quindi Puccini. Perché un editore come Ricordiavrebbe dovuto accettare di
pubblicare un concerto per pianoforte, un quartetto od una sonata piu volentieri di un’opera o di
una romanza da salotto? Ed ecco che quelle terre nordiche, per quanto (forse) non desiderate sino in
fondo nell’anima, divengono I'unico possibile sfogo alla propria esistenza, al proprio modo di essere e di
manifestarsi, le uniche che permettano di raggiungere jjalte vette;, se ci si passa ’espressione.

E poi c’e la considerazione musicale: la statura, fuori dal comune per il suo tempo, del musicista:
Busoni era una personalita completa. Al tempo in cui gli altri si vantavano di non conoscere altra musica
che quella che si ascolta a teatro (Verdi), egli aveva conoscenza dello scibile musicale credo in maniera



Figura 1: Busoni nella sua libreria

non piu raggiunta da alcuno fra i musicisti. Al tempo in cui altri parlavano una sola lingua, quando non
usavano il dialetto, egli parlava italiano, tedesco, francese, inglese, finlandese e russo niente male. Al
tempo in cui un musicista sapeva solo di musica, i suoi interessi spaziavano dalla filosofia, alla scienza,
alle varie letterature, alla pittura,... Non fu Busoni il primo a riconoscere 'opera di Boccioni? Se ne
puo trarre una sola conclusione: la sua lezione giungeva troppo presto, e questo tanto per 'Italia come
per la Germania (che ancora soffriva d’indigestione per Wagner), come in parte ne soffre ancora.

Egli provo a trasferirsi a Bologna, provo il clima del locale conservatorio, ma non ne dovette riu-
scire per nulla contento se dopo un anno abbandono tutto e per tutti per la grande disorganizzazione
ed arretratezza che regnavano sovrane.® Egli, come gia fatto intendere, non solo non cercava pill da
tempo la sua via, ma, avendola trovata, formulava teorie, scriveva saggi estetici-filosofici-musicali come
il Saggio di una nuova estetica musicale, un piccolo libro, per dimensioni, che va considerato, assieme
all’ Harmonielehre di Schénberg, un caposaldo del pensiero musicale del Novecento.

E da questa visione cosmopolita Busoni combatte sul nascere le cosiddette scuole nazionali, quelle
in cui si venivano formando i Sibelius (fra 1’altro suo allievo), i Grieg, i De Falla, i Bartok, i Casella,. . .
E questo fu un altro motivo, prettamente culturale, che lo allontano ancora piu dal suo paese.

Egli non solo non credeva in quei nazionalismi musicali che s’andavano affermando, ma li giudicava,
credo a ragione, il frutto di una debolezza interiore, la mancata maturazione di una coscienza che aveva

6. Su quest’abbandono influl molto comunque, come pure detto altrove, lo scoppio della guerra, che rendeva
politicamente imbarazzante la presenza di Busoni tanto in Italia quanto in Germania.



timore a misurarsi e che si celava dietro ’aggettivo nazionale che copriva troppe pecche e restringeva
la musica a presso che festa paesana, togliendole quella comunicativa che sempre universalmente ha
posseduto. Ha lasciato scritto:

... lUessenza della musica non ¢& la dottrina dell’armonia, non la canzone popolare delle
nazioni distinte che in patria ci é offerta dietro una palizzata a colori (ché gia la divisione
¢ menzogna,). ..”

E indubbio che le scuole nazionali tanta parte ebbero nel risorgimento musicale italiano, francese,
spagnolo, ungherese,. .. ma e bene comunque sottolineare, dal punto di visto critico e filosofico, i pericoli
che esse celano nella formazione di una cultura universale, indirizzando la mente verso un ambiente co-
munque settoriale, precludendole a priori nuovi orizzonti e nuove mete. Si critica cioe la scuola nazionale
che si esaurisce in se stessa, che inizia e termina con la ballata popolare della festa paesana che non puo
avere alcuno sbocco futuro che quella data melodia, non la scuola nazionale che prendendo coscienza di
sé, analizzandosi, studiando, cercando le sue radici, proiettandosi nell’universo (in senso lato), che non
effettui la confusione fra un sostantivo ed un aggettivo diversissimi fra di loro per significato: tradizione
e nazionalismo.

La tradizione ¢ la base prima della nostra conoscenza, ed essa puo restare viva soltanto a condizione
che la si cerchi e la si studi, perché. .. avere una tradizione ¢ meno di niente, é soltanto cercandola che
st puo viverla. . .8

Quando in Italia Busoni parlava della noia dell’esecuzione della Passione di Bach e dell’estraneita
di Wagner al gusto musicale italiano, dicendo sostanzialmente le medesime cose che andava da sempre
ripetendo Verdi, lo si rimproverava di difendere la causa di questi. Ora, per la sua mera residenza
all’estero, lo si taccia di germanesimo. E poco importa che dalla Germania (lettera a Guido M. Gatti)
inciti a studiare Monteverdi, che sempre di 1a (lettera al Marchese di Casanova) riaffermi che il giovane
Siegfried che rivendica il mondo all’'uomo soltanto perché lancia il sasso piu lontano degli altri non 1'ha
mai compreso.

Tutto questo, e non € poco per una persona tacciata di essere un tedesco, non conta: la sua lezione,
il suo esempio, sono trascurati; una grande occasione ¢ perduta.

Queste considerazioni non soddisfano la domanda piu volte finora posta se in Germania Busoni
fu meglio accolto che in Italia, fu stimato, questo si, ma anche li la sua lezione giungeva abbastanza
inconsueta, fuori da ogni schema, troppo personale ed individuale diciamo, come ¢ proprio (aggiungiamo)
dell’indole latina e non teutonica, a giudicare dalle polemiche che provocava, prima di tutte quella con
Pfitzner, un altro musicista di cui nessuno, grazie a Dio, oggi si ricorda piu.

I berlinesi, ancora scossi dall’esecuzione del Grande Concerto per piano, orchestra e coro maschile
finale, restarono sbigottiti dopo l’esecuzione di Sarabande und Cortege, i due studi per il Doktor Faust,
ma stimarono quella musica per le nuove frontiere che sembrava aprire. Quella musica non era (e non
¢) né italiana né tedesca, & semplicemente una musica con cui Busoni si & avvicinato al Nirvana di cui
parla nella sua Estetica: aveva realizzato se stesso.

E questo dramma della doppia origine, ed uso questo vocabolo perché Busoni pone questa condizione
drammaticamente, non per se stessa, bensi in relazione ai giudizi su di lui che a causa di questa venivano
formulati, influl tantissimo, specie nell’ultima parte della sua vita. Sempre piu avvertiva, se cosi si puo
dire, la voce italiana. La nostalgia sempre pit presente del suo paese, il rammarico di non avere voce nel
rinnovamento italiano, come si deduce dalle lettere degli ultimi anni, lo amareggiava: le sorgenti della
filosofia e della scienza e del pensiero si trovavano forse al Nord, ma l'origine della vita, che sembra
tanto bene essere espressa nel movimento All’italiana del concerto per pianoforte, rimaneva pur sempre
in Italia, come una fonte cui bisognava attingere di continuo per non inaridire.

Nato in un mondo musicalmente difficile, ancora sotto l'influsso del trauma wagneriano, 1'uomo
Busoni scelse la via piu onesta per se stesso: gli sarebbe stato facile scrivere musica come Pfitzner,
I'effimera accondiscendenza del pubblico non gli sarebbe mancata. Ma non volle far violenza a se stesso,
e si comporto, uso le sue parole, ... sequendo i suggerimenti del cuore e non inchinandosi a nessuno.®

7. F. Busoni, Scritti e pensieri sulla musica, Ed. Ricordi.
8. C. Pavese, Prefazione al Moby Dick di H. Melville.
9. Finale dell’Arlecchino.



Se da un lato abbiamo il creatore di Arlecchino e Turandot, se dall’altro abbiamo 'uomo del Faust,
siamo davvero dinanzi a due personalitd o non piuttosto dinanzi ad una sola ma polivalente? Non c’e
forse nel carattere di Arlecchino, cosi brioso, cosi assetato di conquiste (seppure nel caso femminee) un
po’ di Faust ironico che si alterna con un impertinente Mefistofele, nella Turandot un po’ di sorriso
mefistofelico ed al tempo stesso d’ansia di vincere e conquidere, non v’e infine nell’ultimo capolavoro
incompiuto, emergente fra le nebbie nordiche, un ricordo italico, qualcosa di pitt di una mera nostalgia
dalla facile lagrima, un senso per le cose serene, una scioltezza, una briosita, che ricorda tanta nostra
letteratura e musica? L’episodio della Duchessa di Parma, novella Elena, sembrerebbe dimostrarlo.

Busoni sognava d’aprire un nuovo percorso, ma pochi lo poterono seguire nella via che aveva indicato,
perché la travolgente forza del suo pensiero aveva presso che esaurito tutto quel che c’era da dire in
quel campo. Chi altri dopo di lui avrebbe avuto la forza e la capacita per proseguire un tale cammino?
Bisognava essere, ad un tempo, musicisti e critici, filosofi e sapienti, poeti e liberi pensatori,... e di
questa gente, oggi come allora, non ve n’¢ mai in abbondanza.

Ed allora il nuovo classicismo lo porto con la morte nella tomba. Assieme ad esso veniva sepolta, forse
per sempre, quella serenita che, unico dopo lo scisma causato da Beethoven, aveva tentato di restituire
alla musica, quella serenita perduta che la musica attuale, oggi tutta presa dall’impegno, non ha trovato
se non nell’opera di pochissimi maestri.

Busoni e la musica del Novecento

La posizione di Busoni nei confronti della musica (o meglio: dei musicisti) del suo tempo & caratte-
rizzata da attenzione e prudente considerazione pensando agli uomini candidati al rinnovamento e le
vie dagli stessi intraprese. Sostanzialmente sfiducia e delusione.

L’origine della crisi musicale

L’equilibrio che fra il Seicento ed il Settecento si era venuto a creare in musica fra espressione
musicale ed emotivita espressiva e che aveva trovato in Monteverdi, Cherubini, D. Scarlatti, Gluck, Bach,
Mozart,. .. le sue vette massime, era entrato in crisi con Beethoven ed appresso la melodrammaticita
delle pur efficaci melodie chopiniane aveva fatto il resto: la tragedia personale era entrata in musica.

Ora erano aperte diverse strade. E fra tutte le varie correnti che si affacciavano (scuole nazionali,
nuove forme musicali atonali,. .. ) la posizione di Busoni & paragonabile a quella di chi alla fine di un’era
voglia fare con la sua opera un compendio, un’enciclopedia, di quanto sino ad allora costruito, ed al
tempo stesso esprimere in forme nuove il risultato delle precedenti esperienze e di quelle attuali, e il
tutto porre a roccaforte della propria (ed altrui) esistenza.

In quest’ottica le posizioni contemporanee non lo tengono piu del necessario a distinguere quanto
in esse vi sia di buono o meno buono; stima e considera ’agire umano, s’interessa ad esso, ma se ne
distacca subitaneamente quando questo s’indirizzi verso valori o mete che non condivide. E come se
quelle posizioni e quelle idee egli le avesse gia da tempo previste, prese in considerazione e scartate.
Secondo questa logica egli si colloca in pieno nella musica del novecento, e rivendica a sé il posto che gli
spetta, come colui che per eccellenza, assieme a Gustav Mahler, rappresento nella sua epoca la crisi del
linguaggio della civilta musicale in termini drammatici: il dramma ¢ molto pit appariscente e formale
in un Mahler che non in un Busoni, che lo vive mozartianamente, ma non con latina rassegnazione.

Al di la della crisi del linguaggio

Ma cosi come nell’'uomo non v’e solo una forza centrifuga che scaglia lontano, e proprio al momento
di solennizzarli, tutti gli ideali e gli altari su cui generazioni si sono in fede impegnate (e questo avviene,
ancora una volta, soprattutto in Mahler dove la lotta fra il passato jjtesi;; e quello che ha da venire
jjantitesij; non fa sbocciare alcuna sintesi), ma anche una forza che attira a sé tutto cio che ¢ stato,
ecco che le cose che furono con Busoni divengono, con un’attualita straordinaria, le cose che sono e con
la loro sapienza, con la loro esperienza, con la loro (adesso si!) tradizione lanciano il grido che invoca la
sopravvivenza dei buoni costumi; egli ne condanna la scomparsa artificiosa e prematura.



Figura 2: Busoni in una delle ultime immagini

Impregnata com’era di filosofia ed idealismo, la posizione di Busoni, dell’'uomo che guarda avanti
senza dimenticare quello che c’e alle sue spalle, dell’'uomo che clona 'aforisma . .. perché essi li sorpas-
sarono, quelli che sequivano non videro che la nuca ed affermarono che non avevano volto. . ., dell’'uomo
che scrive una paginetta intrisa di sofferta verita dal titolo Fino a quando?, & piu che mai eclettica,
personalistica, individualista sino alle estreme conseguenze. Dolore, ansia e passioni non sono figura-
tivamente espresse e drammaticamente appariscenti come nella musica di Mahler, tanto per tornare
al paragone di sopra. Il soffrire umano, ad esempio, ¢ ripudiato come fine a se stesso, e viene colto
soltanto se pud rientrare in una dimensione (patologia) pili ampia e pilt cosmica (Faust), se dietro la
mera sofferenza lascia manifestare come palese lo sforzo di chi soffre per raggiungere una significativa
meta, solo se puo dar luogo all’apoteosi della ricerca umana.

E un nuovo inusuale modo di saldare 'umanesimo ed il rinascimento con i tempi moderni. Contrastato
fra passato e presente, Busoni prende e porta con sé, proiettandolo verso una nuova luce, Kierkegaarde le
sue scelte, e come il danese pare pit1 che mai convinto che qualsiasi scelta, per piccola che possa sembrare,
€ sempre una rinuncia cosciente a qualcosa: come tale piena di sofferenza. E come ha fatto ben rilevare G.
Zaccaro, qui la modernita di Busoni non risiede nelle scelte in sé, bensi nella problematicita delle stesse,
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nel come esse si pongano, nella consapevolezza di quanto si ha, si potrebbe avere, € lecito pretendere.

Die Junge Klassizitat

Su questa dialettica delle scelte posa il Nuovo Classicismo collocato da Busoni a cardine di tutta la
sua piu matura opera.

Al musicologo Bekker cosi scriveva Busoni intorno al 1920: per nuovo classicismo intendo il dominio,
il vaglio e lo sfruttamento di tutte le conquiste di esperienze precedenti: il racchiuderle in forme solide
e belle.

C’e da far presente che, come rilevo Dallapiccola, letteralmente la traduzione sarebbe jjGiovane Clas-
sicita, essendo le parole adoperate da Busoni Junge Klassizitdt, ma giustamente, ¢ sempre Dallapiccola
che parla, '° Giovane classicita non rende altrettanto bene in italiano come Nuovo Classicismo.

Preferisco questo termine all’altro sebbene Busoni stesso vi si opponesse a viva forza intravedendo il
pericolo che qualcuno intendesse le sue idee come il mero ritorno al passato, a quello ch’era stato.

Essendo un fautore del progresso musicale (si pensi ai contenuti dell’Estetica) Busoni ebbe sempre
nella mente ’esempio dei classici e guardo al nuovo sempre con il cemento dei grandi maestri al suo
fianco.

Sembrava inconcepibile a lui che per scrivere musica, semplicemente perché s’era giunti alle soglie
della frammentazione della frase musicale, bisognasse ricominciare da capo, come se secoli di civilta
musicale non fossero esistiti, che bisognasse rinnegare il passato, abbandonare 1’edificio della melodia
intesa non come motivo orecchiabile, ma come elemento dominatore di tutte le voci e come portatore
d’armonia. .. Sono sue parole. . E quando si studia la sua Junge Klassizitat allora soccorrono quasi
sempre i nomi di Mozart e Bach e si va alla ricerca dei punti di sutura, degli elementi di connessione
in questa o quest’altra opera: si studiano le trascrizioni pianistiche di Bach, le fantasie su Mozart, e si
cerca di comprendere Busoni da quelle rielaborazioni.

Ma il nuovo classicismo non & questo, non va inquadrato in un particolare legame con Bach o Mozart!
In un tale rapporto va scorto invece un particolare afflato poetico (nel senso ampio del termine). La
tradizione classica non ha influenzato la musica di Busoni prima d’aver influenzato il suo pensiero su
cui agi profondamente.

Sulla base di questi insegnamenti, di quanto ognuno aveva apportato nella sua epoca, egli concepi il
suo insegnamento come un naturale svolgimento della tradizione musicale universale, inquadrando con
pari dignita la spinta verso il nuovo ed i legami con 1’ antico. La sua posizione appare cosi come un
baluardo contro gli assalti dei modernisti ad ogni costoro, contro coloro che, oggi come oggi, affermano
essere sorto in musica un anno zero.

Il concetto chiave del Nuovo Classicismo, la Clavis Astartis'' di questo modo di intelligere la civilta
musicale pregressa e futura, solarmente si pone cosi: soltanto con il dominio delle esperienze passate
si puo andare verso un certo futuro, sicuri nella (e della) propria fede. La frattura, ripudiata, viene
considerata nulla come elemento risolutore. Né Busoni vuole aggrapparsi a quella che talvolta viene
individuata e detta 'ultima tradizione, cioe quella che, come dice Bontempelli, per essere 'ultima non &
affatto la tradizione, o non lo & piti. Anche in quelle opere (come la sonatina seconda o il Doktor Faust)
che a detta di alcuni mostrano evidenti tratti espressionistici, il nuovo classicismo ¢ sempre presente:
s’avverte sempre la melodia e ’armonia.

Il nuovo classicismo trova, forse, la sua pit luminosa espressione in quell’imponente costruzione che e
la Fantasia contrappuntistica, ove la polifonia moderna raggiunge uno dei suoi momenti piu significativi.
Li c¢’e soltanto musica, non ad esempio, angoscia o dolore, o piacere che si servono della musica per
manifestarsi. Eppure sotto quell’apparato esiste un fortissimo tecnico, cosi padrone della sua arte che
anche le difficolta divengono leggere.

Un’ultima nota sul Nuovo classicismo, sui padri ispiratori. Come detto, vengono sempre qui citati i
nomi di Bach e Mozart. A questi io mi permetto di aggiungere un altro nome, quello di un uomo dai
grandi orizzonti, Wolfang Gothe per V'esattezza. Costui esercito molta influenza su Busoni: tracce del

10. Citazione a memoria da una discorso alla radio di Dallapiccola su Busoni in occasione del centenario.
11. Clavis astartis magica € il libro che gli studenti di Cracovia recano al Faust nella prima scena dell’omonima opera.
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riconoscimento di Busoni verso Gothe si rinvengono nei suoi scritti a piu riprese. L’influenza gothiana
¢ meno facilmente riscontrabile nella musica, ma essa appare in tutta la sua luminosita solo che si
paragoni il modus vivendi (inteso come arte del pensare) dello scrittore di Francoforte col musicista di
Empoli.

Non quindi in un particolare tributo a Gothe dobbiamo cercare tale influenza, piuttosto nel suo
pensiero, nella sua opera, sempre volta a creare una musica serena lontana dalla smorfia di Beethoven
e dal riso liberatore di Zarathustra, affinché... sentimento, riscoperta del vero ed (ancora) serenita
possano essere restituiti all’'uomo in una nuova musica che abbia ragione dei bruni tramonti del deserto,
la cui anima sia parente della palma, e che sappia trovarsi a suo agio e trascorrere fra grandi, belle e
solitarie belve. ... 12

Roma, febbraio-marzo 1970.

12. Citazione da Nietzsche tratta da Al di la del bene e del male, posta da Busoni a conclusione del suo Saggio di una
nuova estetica musicale.






Indice analitico

A

Arlecchino.......... ... .. . .. 8
B

Bach Johan Sebastian............... 1,7, 8,10
Ballo in maschera............................ 3
Bartok Bela ... 6
Beethoven Ludwig van................. 2,8, 11
Bekker ........ .. ... 10
Boccioni Umberto ..., 6
Boito Arrigo . ... 4,5
Bontempelli Massimo....................... 10
Brecht Bertold............................... 4
C

Casanova. marchese di-..................... 7
Casella Alfredo.................c.oooiiins. 4,6
Cavalleria rusticana.......................... 3
Cherubini Luigi..........c.oooooioiat 5, 8
Clementi MUzio. ..o, 5
Cuncti gens Una .........co.eveeneinnennennn. 1
D

D’Annunzio Gabriele ........................ 3
Dallapiccola Luigi ...........ocooiiiiiit, 10
De Falla Manuel ............................. 6
Doktor Faust ................................ 3
Doktor Faustus (Mann)...................... 4
E

Empoli..... ... o i 11
Espressionismo .......... ... 2
F

Falstaff ... ... 3
Faust (Gothe) ... 3
Francoforte.............. ... ... ... ... ..... 11
Futurismo........... .. ... 2
G

Gothe Wolfang. ...t 5, 10
Gatti Guido Maria..........ccvviiiineaannn. 7
Gluck Christoph Willibald ................... 8

13

Grieg Edward ...l 6
H

Harmonielehre................. .. ... ... 6
Hoffmann E. T. A............................ 3
Hofmannsthal Hugovon..................... 4
K

Kierkegaard Seren ........................... 9
L

Leonardo ... 3
Leoncavallo Ruggero...................... 3,5
Lulli Giovan Battista ........................ 5
M

Materlink Maurice Polydore ................. 3
Mahler Gustav.....................L 5, 8
Malipiero Gianfrancesco ..................... 4
Mann Thomas ...t 3,4
Martucci Giuseppe . .......covvviiiiiiiian.. 3
Mascagni Pietro............. ... ... 3,5
Melville Herman.................coveiias. 7
Monteverdi Claudio ....................... 7,8
Mozart Wolfang Amadeus................ 8, 10
N

Nietzsche Friederich ........................ 11
P

Pagliacci ... 3
Parsifal....... ... 3
Pavese Cesare .........coooiiiiiininin... 7
Pfitzner Hans............... ... ... ..., 7
Pizzetti Ildebrando ............... ... .. ... 4
Poe Edgar Allan............................. 3
Ponchielli Amilcare.......................... 5
Proust Marcel ..., 4
Puccini Giacomo ..., 5
R

Respighi Ottorino ...................o...... 4
Ricordi. Editore -................. ... . ... 5



14

Indice analitico

Rigoletto ... 3
S

Scarlatti Domenico........................ 5,8
Schénberg Arnold ................. oL 5,6
Sgambati Giovanni .................. ... ... .. 3
Sibelius Jan ............. ... i 6
SimboliSmMO . ..o 2
Sposa sorteggiata . ..., 2
SvevoItalo ...l 4
T

Turandot . ... 8
v

Verdi Giuseppe........cocvveviiiiaii .. 4,5, 7
w

Wagner Richard.......................... 6, 7
Weill Kurt. ..o 4
Z

Zaccaro Gianfranco.......................... 9
Zarathustra ........... ..o, 11
ZUTIZO . . oot 3

Zweig Stefan........ ... ... il 4



