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Ein Brief

Omissis

Von diesen sonderbaren Zuféllen ab-
gesehen, von denen ich iibrigens kaum
weif}, ob ich sie dem Geist oder dem
Korper zurechnen soll, lebe ich ein
Leben von kaum glaublicher innerer
Leere und habe Miihe, die Starre mei-
nes Innern vor meiner Frau und vor
meinen Leuten die Gleichgiiltigkeit
zu verbergen, welche mir die Angele-
genheiten des Besitzes einfloflen. Die
gute und strenge Erziehung, welche
ich meinem seligen Vater verdanke,
und die frithzeitige Gewohnung, kei-
ne Stunde des Tages unausgefiillt zu
lassen, sind es, scheint mir, allein,
welche meinem Leben nach auflen
hin einen geniigenden Halt und den
meinem Stande und meiner Person
angemessenen Anschein bewahren.

Ich baue einen Fliigel meines Hauses
um und bringe es zustande, mich mit
dem Architekten hie und da {iber die
Fortschritte seiner Arbeit zu unterhal-
ten; ich bewirtschafte meine Giiter,
und meine Péchter und Beamten wer-
den mich wohl etwas wortkarger, aber
nicht ungtitiger als frither finden. Kei-
ner von ihnen, der mit abgezogener
Miitze vor seiner Haustiir steht, wenn
ich abends voriiberreite, wird eine Ah-
nung haben, dafl mein Blick, den er
respektvoll aufzufangen gewohnt ist,
mit stiller Sehnsucht iiber die mor-
schen Bretter hinstreicht, unter de-
nen er nach Regenwiirmern zum An-
geln zu suchen pflegt, durchs enge ver-

Una lettera
Omissis
Sorvolando su tali singolari casi di cui
a mala pena riesco a comprendere se
siano da ascrivere allo spirito o al cor-
po, trascorro una vita incredibilmen-
te priva di senso, e solo con notevole
sacrificio riesco a mascherare a mia
moglie I'apatia del mio animo; alle
mie genti I'indifferenza che provo per
i problemi connessi alla gestione dei
miei beni. Soltanto la severa e robusta
educazione di cui debbo ringraziare il
mio povero padre, la precoce abitudi-
ne a non lasciar trascorrere infruttuo-
samente alcuna ora del giorno, costi-
tuiscono ormai gli unici fondamenti
che, mi sembra, conservino alla mia
vita un sufficiente appoggio, al mio
rango ed alla mia persona l’adeguato
e giusto decoro che ad essa compete.
ITo sto ricostruendo un’ala della mia
casa e m’intrattengo talvolta con 'ar-
chitetto sui progressi del lavoro, am-
ministro i miei beni,... I miei fittavo-
li ed i miei dipendenti mi troveranno
forse piu silenzioso di prima, di certo
non meno benevolo nei loro confronti,
e nessuno di quelli che la sera, quan-
do passo a cavallo dinanzi a loro, sta
sulla porta di casa con il berretto in
mano, potra mai avere il minimo pre-
sentimento che il mio sguardo, che
essi sono rispettosamente abituati ad
incontrare, si perda in un tacito desi-
derio sopra le travi marce delle loro
case, la dove di solito cercano vermi
da pesca per i loro ami; attraversi la
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gitterte Fenster in die dumpfe Stube
taucht, wo in der Ecke das niedrige
Bett mit bunten Laken immer auf
einen zu warten scheint, der sterben
will, oder auf einen, der geboren wer-
den soll; dafl mein Auge lange an den
héflichen jungen Hunden héngt oder
an der Katze, die geschmeidig zwi-
schen Blumenscherben durchkriecht,
und daBl es unter allen den &rmli-
chen und plumpen Gegenstéanden ei-
ner baurischen Lebensweise nach je-
nem einen sucht, dessen unscheinbare
Form, dessen von niemand beachtetes
Daliegen oder -lehnen, dessen stum-
me Wesenheit zur Quelle jenes rét-
selhaften, wortlosen, schrankenlosen
Entziickens werden kann. Denn mein
unbenanntes seliges Gefiihl wird eher
aus einem fernen einsamen Hirten-
feuer mir hervorbrechen als aus dem
Anblick des gestirnten Himmels; eher
aus dem Zirpen einer letzten, dem
Tode nahen Grille, wenn schon der
Herbstwind winterliche Wolken {iber
die 6den Felder hintreibt, als aus dem
majestiatischen Drohnen der Orgel.
Und ich vergleiche mich manchmal
in Gedanken mit jenem Crassus, dem
Redner, von dem berichtet wird, daf
er eine zahme Muréne, einen dump-
fen, rotdugigen, stummen Fisch seines
Zierteiches, so liber alle Maflen lieb
gewann, dafl es zum Stadtgesprach
wurde; und als ihm einmal im Senat

21R—22R piuttosto che dall’osservazione del cielo stellato]| (1 - B)

stretta finestra ad inferriata; giunga
sino alla loro camera spenta dove nel-
I’angolo un misero letto ricoperto di
stracci di vari e smorti colori sembra
eternamente in attesa di un qualcu-
no che debba morire o di un qualcun
altro che sia in procinto di venire al
mondo; che il mio occhio si soffermi
su uno sgraziato cucciolo di cane, su
un gatto che flessuoso si aggira fra
i vasi dei fiori; che fra tutti i poveri
e goffi oggetti di un vivere contadi-
no cerchi solo quelli il cui inavvertito
e consuetudinario uso quotidiano, la
cui indefinita forma, la cui tacita esi-
stenza possa condurre alla sorgente
di quella misteriosa, silente, sconfina-
ta esaltazione. Perché davvero una
serena ed ineffabile commozione puo
sbocciare in me meglio da un lontano
e solitario fuoco di pastori piuttosto
che dall’osservazione del cielo stellato,
meglio dallo stridio dell’ultimo gril-
lo prossimo alla morte quando gia il
vento autunnale sospinge le prossime
nuvole invernali sui campi deserti, an-
ziché dalla maestosita tonante di un
organo. E talvolta nei miei pensieri
mi vien fatto di paragonarmi a quel
Crasso, quell’oratore di cui si narra
che prese ad amare una murena ad-
domesticata, uno stupido pesce muto
dagli occhi rossi del suo laghetto, cosi
fuori d’ogni misura da divenire lo zim-
bello della citta, proprio quel Crasso

Ovvio il riferimento

kantiano alla celebre frase nella Critica della ragion pratica.
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Domitius vorwarf, er habe tiber den
Tod dieses Fisches Trénen vergossen,
und ihn dadurch als einen halben Nar-
ren hinstellen wollte, gab ihm Crassus
zur Antwort: »So habe ich beim Tod
meines Fisches getan, was IThr weder
bei Eurer ersten noch Eurer zweiten
Frau Tod getan habt.«

Ich weif3 nicht wie oft mir dieser Cras-
sus mit seiner Muréne als ein Spiegel-
bild meiner Selbst, iiber den Abgrund
der Jahrhunderte hergeworfen, in den
Sinn kommt. Nicht aber wegen dieser
Antwort, die er dem Domitius gab.
Die Antwort brachte die Lacher auf
seine Seite, so dafl die Sache in einen
Witz aufgelost war. Mir aber geht die
Sache nahe, die Sache, welche diesel-
be geblieben wére, auch wenn Domi-
tius um seine Frauen blutige Trédnen
des aufrichtigsten Schmerzes geweint
hétte. Dann stiinde ihm noch immer
Crassus gegeniiber, mit seinen Tra-
nen um die Murédne. Und iiber diese
Figur, deren Lécherlichkeit und Ver-

che quando fu schernito una volta in
senato da Domizio che intendeva farlo
passare per uno mezzo matto per aver
versato lacrime sulla morte di quel pe-
sce, cosl rispose a questi: in tal modo
st potra dire che per la morte del mio
pesce i0 ho fatto quanto tu mon hai
fatto per la morte né della prima né
della tua seconda moglie.

To non so quanto spesso questo Crasso
con la sua murena mi torni in mente
come 'immagine riflessa di me stes-
so evocata dall’abisso dei secoli. Ma
non per via della risposta offerta a
Domizio che in sé gli merito la consi-
derazione di chi prima lo derideva, e
cosi la cosa si consumo in una battuta.
Cio che ancora mi colpisce ¢ il fatto
in sé, un fatto che sarebbe rimasto lo
stesso anche se Domizio avesse versa-
to per le sue mogli lacrime di sangue
del pitu sincero dolore, perché questo
Crasso gli sarebbe sempre dinanzi con
le sue lacrime e le sue murene. Ma
intorno a questa figura, di cui il ri-
dicolo e la vacuita si esaltano in un

1R—2R quando fu schernito una volta in senato da Domizio] (2 - B) L’episodio & in Ambrogio
T. Macrobio, Saturnalia, 111, XV, F. Eyssenhardt, Teubner, Lipsia, 1893; archive.org:

tamen murenam in piscina domus suae mo-
ruam atratus tamquam filiam luzit. neque
id obscurum fuit, quippe collega Domitius
in senatu hoc ei quasi deforme crimen obie-
cit, neque id confiteri Crassus erubuit sed
ultro etiam, si dis placet, gloriatus ed cen-
sor, piam affectuosamque rem fecisse se
tactitants.

morta una murena nella sua piscina, prese
il lutto e la pianse come una figlia. La
cosa non passO inosservata e gli fu anzi
rimproverata in senato dal collega Domizio
come miserevole colpa, ma Crasso 'ammise
senza il minimo rossore, e piacendo agli
Déi si vantd come un censore che avesse
compiuta un’azione ispirata a pieta ed affetto.

Macrobio racconta ancora che i Licinii erno anche detti Murenas per le attenzioni che
riservavano a questo pesce: quod hoc pisce effusissime delectati sint; ibidem.

5R—6R in tal modo si potra dire] (3 - B)

La frase, non presente nei Saturnalia, €

un’elaborazione di Hofmannsthal del passo citato.
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dchtlichkeit mitten in einem die er- senato strapotente e ben impegnato
habensten Dinge beratenden, weltbe- con questioni piu rilevanti, intorno a
herrschenden Senat so ganz ins Au- questa figura un qualcosa d’inindivi-
ge springt, iiber diese Figur zwingt duabile spinge il mio pensiero in una
mich ein unnennbares Etwas, in ei- tale maniera che mi appare del tutto
ner Weise zu denken, die mir voll- priva di logica nell’istante che provo
kommen toricht erscheint, im Augen- ad esprimerla con parole.
blick, wo ich versuche, sie in Worten
auszudriicken.
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